程铮冷眼看她把一杯白开水递到他面前。

“好了，我知道你口渴，别生气了好不好。”

换做是以前，只要她说几句软化哄哄他，他什么气都消了，可是现在她的样子在他看来就好像在应付一个不懂事的小毛孩。他需要的是她的在乎，而不是敷衍。

“我不喝！”他心烦意乱地推开她的手，不料一时用力过度，苏韵锦握杯的手被挥得歪向一边，水溅出大半，正好洒在她放在餐桌的文件夹上，那里面放着的是她这段时间的勤苦结晶，这份打印出来的策划书是她为明天决定最终方案的总结会上用的。

苏韵锦唯恐文件夹里的纸张被打湿，低呼一声，立刻放下了手中的杯子扑过去查看。程铮本来也没想到会害得她失手，可是她面对那个文件夹的时候如此紧张，毫不犹豫就拨开了挡在前面的他，他的脚本来就有些支撑不住，晃了一下险些摔倒，可她竟然都没看他一眼。程铮怒火中烧，他痛恨苏韵锦拨开他的那个动作，嫌恶而轻视，一如初见时两人撞在一起时她拨开他那样，这让他感觉从开始到现在，她对他的忽略从没有变过，一直都是他自己剃头担子一头热。

苏韵锦拿出策划书翻来覆去地看了看，有些水渗进了文件夹，前几页的边角被打湿了，但好在没彻底毁掉，刚松了口气，手里的纸张突然被人抽走，只听到“嘶嘶”两声，就在她面前，好端端的企划书被程铮撕成了四份，并被用力扔在淌水的餐桌上。

苏韵锦定定地看了他几秒，又看了看那份面目全非的企划书，作出的第一个反应就是把桌上剩下的那半杯水朝他脸上一泼，然后将空了的玻璃杯重重朝地板上一摔，清脆的破裂声如玉碎般惊心。

“这样你高兴了？”她的声音里仿佛也有什么东西正在碎去。

大家都疯了，那还要理智干什么？

水沿着程铮的面颊往下滴，他带了点难以置信，没有拭去脸上的水痕，而是朝大门的方向一指，“你走，我不想看到你！”

苏韵锦二话没说拿起包就走，程铮的动作比她更为迅猛，他挡在她面前，苏韵锦撞在他身上，往后退了一步，大腿抵在餐桌的边缘，整个人往后仰了仰，程铮顺势将她按倒在餐桌上。苏韵锦抬腿死命地蹬开，挣扎着刚直起身，就被程铮反手揪住发梢拽了回来。

“噢！”头皮上撕裂一般的痛楚让苏韵锦疼得眼泪都要掉下来，也不管面前是什么就挠了过去，险些抓到程铮的眼睛，在他眉骨上留下数道血痕。程铮就像闻到血腥味的豹子一样被激起最原始的凶狠，苏韵锦的下半身又一次重重撞上餐桌，这次她动弹不得，只感到身下的衣服很快被桌面的水痕濡湿，冰凉地渗进肌肤里，程铮制住她之后就开始撕扯自己和她身上的衣服。

苏韵锦当然知道他想干什么，这种情况下勃发的yù_wàng在她看来和畜生没有两样，那不是爱，只是占有欲，她也豁出去了一般，明知道处于弱势却仍殊死抵抗。两人在沉默中撕扯、喘息，如肉搏的受伤野兽，程铮很快占据了上风，苏韵锦在挣扎中每根骨头都像是被碾压过一般地疼，但临到头来的那一下，还是从喉咙深处发出声痛叫。程铮在这方面一向不甚温柔，过去她不是没有抱怨过疼，然而这一声却让他心头一凛，活似濒死前的哀号。他别过她的脸，只见她双眼紧闭，满脸泪痕，却彻底放弃了挣扎，任由他摆布。

两个人，怎么可以在ròu_tǐ如此紧密相嵌时，灵魂却渐行渐远？程铮明知自己这么一来是大错特错，但却没办法停止，他感到有什么东西正在失去，拼命想抓住，却像指尖的一阵烟，只有身下的感觉是真实存在的。

程铮俯下身，用额头去蹭她腮边的泪。

“我一直那么爱你。”

当他平息下来，松开了力道，苏韵锦却没有动。

她说：“你当然爱我，就像爱一只猫，爱一条狗。”

程铮抱着她，怔怔地说：“不管怎么样，我不会放手。”他其实已慌到极点，此刻的苏韵锦有种心灰意冷的意味，他怕自己一松手，这个人就再也不会停留在自己怀抱里了，想尽了一些可能的方式，说出来的却是最混账的话：“你不能走，你还欠我的。”

“我知道，我欠了你十一万。”

苏韵锦没有走。可是有些东西一旦碎了，纵使千般弥补，也再也回不了当初的模样。他们狠不下心别离，在一起却只剩下煎熬。那一个晚上之后，程铮和苏韵锦都绝口不提发生过的事。从此相处，如履薄冰。他们想要厮守，却不知如何是好，于是开始小心翼翼，生怕一句话，一个眼神就触痛了对方，渐渐地相对无言，各自舔着自己的伤口。小小的公寓，原是两人的方寸天堂，现在却觉得狭小的空间让人避无可避，几乎让人窒息。

程铮撕掉的策划书只不过是打印出来的文字版之一，只要她想要，还可以打印出千千万万份，但他们斤斤计较的其实都不是看得见的东西。总结会上，徐致衡说她所在小组的方案很优秀，公司最终选择的却是另外一个，她也无话可说，下班后对着棋盘如古井水般寂然，段位却不见提升。